Имя Марии Николаевны обычно звучит рядом с императорской фамилией, но новая книга возвращает её самостоятельную биографию. Искусствовед Эмма Анненкова рассказывает о семейных связях великой княгини, её покровительстве культуре и работе во главе Императорской Академии художеств, показывая за официальным титулом живого человека.

За парадными портретами членов императорской семьи легко потерять живого человека. Мария Николаевна вошла в историю как дочь Николая I, однако её биография не сводится к происхождению и придворному статусу. Книга Эммы Анненковой рассматривает героиню через выборы, отношения и дела, которые формировали её собственное место в культуре XIX века.

Особое внимание уделено семье. Через связи с родными, судьбы сестер и детей раскрывается среда, в которой складывались взгляды великой княгини. Такой ракурс помогает увидеть, как личные привязанности, обязанности и ожидания императорского дома влияли на её решения.

Важная часть рассказа связана с искусством. Мария Николаевна поддерживала литературу и художественную жизнь, занималась благотворительностью и возглавляла Императорскую Академию художеств. За официальными формулировками стояла практическая работа с людьми и учреждениями, поэтому её деятельность позволяет по-новому посмотреть на участие женщин императорской семьи в культурной политике эпохи.