Мои чемпионаты мира по футболу стали моей жизнью. Слишком много хорошего было с ними связано.

1978 — мне 12 лет, смотрел дома по чёрно-белому телевизору. Очень запомнились голландцы, а победили аргентинцы. Помню, как весь стадион высыпал на поле. Я влюбился в эту игру.

Через четыре года по вечерам на Украине с братом болели за сборную СССР — хорошая была тогда команда.

1986 — сразу после дембеля и поступления в институт рядом был чемпионат мира в Мексике. Какая у нас тогда была сборная. Помог тогда судья Бельгии. А ещё это был звёздный час Диего Марадоны.

1990 смотрели и болели всей институтской общагой — это был последний чемпионат сборной СССР.

1994 я работал в детском лагере. Телевизора там не было, мы ходили к местным жителям смотреть в деревню и взамен помогали на огороде.

С 1998 года смотрели чемпионаты уже с друзьями в Сосновом Бору. 2002 запомнился тем, что мы по радио «Балтийский берег» следили за матчами мужской половиной администрации — болели как оглашённые, но это не помогло.

2006 запомнился мужским поступком Зидана в финале. 2010 смотрели уже с сыном. 2014 в памяти — слёзы бразильских болельщиков после разгрома 7:1 в полуфинале. В 2018 я щипал себя за нос и не верил: смотрел с сыном матч Россия — Египет на Газпром-арене.

2022 мы болели за Лионеля Месси и радовались его победе. Его слёзы запомнились — настоящего аргентинца, легенды. Этот чемпионат мира смотрела вся наша семья: батя, жена, дети, внук, друзья, а также дети и вожатые из лагеря.

Конечно, смотрели по-разному. Я старался посмотреть всё, часто не высыпался по утрам, но как иначе?

Через эти тринадцать чемпионатов мира пролетают моя жизнь и воспоминания. Даст ли Боженька посмотреть следующий — знает только Он, но очень хочется.