Я — истринец. Предлагаю небольшую прогулку по воспоминаниям о Новоиерусалиме и его окрестностях — от детского санатория до мостика через речку.

Вышел от последнего здания детского санатория (нынешняя школа), где раньше стояли деревянные сказочные фигуры и были качельки с Айболитом и Тянитолкая. Шурша опавшими листьями среди клёнов, идёшь к липовой аллее. Там бетонная остановка — автобус №25 ходил редко, до Новоиерусалима иногда быстрее было дойти пешком.

С липовой аллеи направо — на старую дорогу на Лучинское. Раньше это было Волоколамское шоссе: дорога обрывалась у ж/д путей, тогда существовал переезд и Волоколамка стояла часами. Позже построили эстакаду: её возводили ударными темпами, стройбат специально разместили рядом с детским санаторием. До поздней ночи ревели мощные КРАЗы, отсыпая эстакаду — я помню эти грузовики и смуглокожих водителей.

Я пошёл в школу в 1977 году; это уже давние воспоминания, даты немного стёрты, но ощущения остались.

Не доходя до старого переезда, идём наверх к подземному переходу под железной дорогой. По этой дороге в детство шныряли Газоны 52‑е, «лопоухие» на нефтебазу и обратно — с боковыми зеркалами на длинных кронштейнах. Подземный туннель был облицован плиткой-"кабанчиком"; тогда граффити не было, и стены казались чистыми.

Новоиерусалим тогда выглядел как промзона: два блочных розовых пятиэтажных дома и заводы. Но у нас была и вторая, несбывшаяся достопримечательность — огромный купол ВЭИ. Представьте футбольный мяч, частично закопанный в землю, размером с два стадиона. Он строился как уникальный комплекс для испытаний высоких напряжений — ходили даже школьные слухи про ловлю молний. Постепенно купол вырос над городом; перед вводом в эксплуатацию внутри проверяли нагрузку подвешенным грузом, и в одну снежную ночь случился обвал: утром в школе нам сказали, что «купол рухнул», и вскоре оказалось, что его действительно не стало. Восстанавливать не стали.

Станция Новоиерусалимская была полноценным вокзалом: здание, зал ожидания, туалет. Говорили, что там однажды останавливался поезд «Латвия» на минуту. Помню твёрдый картонный билет на электричку и деревянные лакированные сиденья в вагонах. Перед вокзалом была площадь, междугородние автобусы, санаторские рейсы, кафе «Встреча» и такси. Было много школьных шалостей — например, мы хлопали дверью таксистам, чтобы заставить их расплатиться за посадку.

Подземный переход через Волоколамку — единственный в городе и районе. Его построили для удобства работников научных заводов (ВЭИ, ВЕТРОЭН, ОВНИЭМ, ВНИИТО), АТП и транзитных пассажиров. Тем не менее многие предпочитали рисковать и бежать через дорогу. Расхожая шутка была, что единственный, кто ходил через туннель, — подозрительный «шпион». Пытались оградить людей турникетами, мы даже мазали их солидолом — к утру турникеты оказывались чистыми. Позже поставили светофор с кнопкой, но всё равно многие переходили Волоколамку вразнобой.

Дальше — почта (когда‑то была сберкасса), коопторг, универмаг; сейчас здесь «Сельпо», круглосуточная аптека, по улице Почтовой — пожарное депо и заправка. Проходим ОВНИЭМ — он до сих пор работает. Между саманными домами и пятиэтажками — проезд к бывшему ОВНИЭТО. Видеть, как всё развалилось, трудно: там я проходил практику и работал до призыва в армию.

Немного о работе: после школы меня приняли в лабораторию Грязнова, где испытывали температурные нагрузки, в том числе на графитовые стержни для атомных станций. Хотя научные сотрудники в основном были пожилыми или женщинами, общественную нагрузку никто не отменял — меня направляли на стройки и в колхозы. В те годы в лаборатории купили соковыжималку, и однажды коллеги так увлеклись морковным соком, что у некоторых обнаружили повышенный уровень каротина — их даже временно приняли за желтушных.

За пятиэтажками находился детский сад, а рядом — бассейн «Дельфин» с витринным остеклением и голубой водой. Если шли туда на занятие, уроки на весь день выпадали: дорога туда и обратно, сушка волос — занимала много времени. При бассейне в конце 1990‑х была сауна, затем фитнес‑зал, но со временем учреждение перестало работать.

По другую сторону Волоколамки — истринское АТП, где спали и ремонтировались городские автобусы. Волоколамка в этом месте идёт в гору, и когда работали жёлтые и красные Лиазы, они медленно ползли в подъем, со страшным стоном. За АТП — деревня Сычёвка, ныне часть города, со знаменитым родником. Мы дошли до мостика через речку — на сегодня прогулку завершаю.

Надеюсь, эти воспоминания передают атмосферу того времени и мест, которые многим знакомы по детству и юности.