Представьте Карачевский край чуть больше четырёхсот лет назад. На месте деревень — заросшие поля. Там, где раньше стояли крестьянские дома, в документах записано: «пустое дворовое место». Целые населённые пункты превращались в пустоши.

Так выглядел Карачевский уезд после Смутного времени начала XVII века. Карачев оказался буквально внутри военных событий. Жители города сначала поддержали Лжедмитрия I, затем Лжедмитрия II. Позднее город неоднократно занимали польско-литовские отряды.

В 1614 году Карачев захватил отряд Александра Лисовского. А в 1615 году, узнав о приближении войск князя Дмитрия Пожарского, Лисовский оставил город, предварительно его сжёг. В старых документах сохранилась страшная формулировка того времени: Карачев был сожжён, а при нападении была пролита «кровь крестьянская многая».

Но последствия войны не ограничились самим городом. Через несколько лет после окончания Смуты писцы отправились по Карачевскому уезду и записали, что здесь осталось. Картина получилась тяжёлая.

В писцовой книге 1626 года упоминаются более 319 пустошей и селищ — мест, где прежде существовали населённые пункты или хозяйства, но к моменту переписи постоянной жизни уже не было. По подсчётам исследователей, опустошёнными оказались около 62% селений Карачевского уезда.

Ещё страшнее выглядят сведения о дворах. В уезде продолжали существовать 683 крестьянских двора. Но от ещё 1059 прежних крестьянских дворов сохранились только пустые места. То есть писец приходил туда, где когда-то стоял дом, и фактически записывал: двора больше нет. Ещё 59 уцелевших домов стояли пустыми — их жители ушли или разбежались. Исследователи оценивают потери крестьянских дворов Карачевского уезда примерно в 55%.

И это данные уже 1626 года — спустя несколько лет после окончания основных военных действий, когда часть людей успела вернуться, а некоторые земли начали заселять заново. Сразу после Смуты картина, вероятно, была ещё тяжелее.

До нас дошёл и другой удивительный документ — Дозорная книга Карачевского уезда 1614 года. В ней дворяне объясняли, почему не могут предъявить документы на свои земли. Ответ повторяется снова и снова: грамоты пропали, сгорели во время разорения или были уничтожены, когда «литовские люди Карачев сожгли». То есть Смута уничтожила здесь не только дома и хозяйства. Исчезали документы, семейные архивы, сведения о владениях — целые кусочки истории Карачевского края.

А в 1618 году положение было настолько тяжёлым, что оставшихся жителей Карачева временно перевели в Болхов. Казалось бы, после всего этого город мог вообще исчезнуть.

Но Карачев восстановился. Уже в 1620-е годы вновь строились церкви, возвращались жители, обрабатывались заброшенные земли. А к концу XVII века население уезда значительно выросло.

Сегодня слово «пустошь» кажется нам просто старинным географическим названием. Но в документах XVII века за ним часто скрывалась настоящая человеческая трагедия: место, где ещё недавно были дома, семьи и хозяйство, а после войны не осталось никого.

Такой Карачев пережил Смутное время. И, пожалуй, именно эти сухие цифры — 319 пустошей, более тысячи исчезнувших дворов — лучше всего показывают масштаб того, что произошло здесь четыреста лет назад.